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ÖZ (ABSTRACT): 
Uluslararası Bakalorya Programı Türkçe A Dersi kapsamında hazırlanmış olan bu uzun 
tezde Ayşe Kulin’in II. Dünya Savaşı dönemindeki toplumsal gerçeklikleri ele aldığı “Nefes 
Nefese” adlı yapıtı değerlendirilmiştir. Değerlendirilme yapılırken yapıtta beş farklı önemli figür 
olan Selva, Sabiha, Macit, Tarık ve David’in özellikle içinde bulundukları koşullardan 
etkilenmeleri odaklı kurgulandığı; yapıtta üçüncü tekil kişi anlatım biçimi kullanıldığı; anlatım 
konumunda genel olarak tanrısal anlatım ve kişisel anlatım tercih edildiği; anlatım tekniklerinden 
ise iç monolog, diyalog, leit motive ve geriye dönüşten yararlanıldığı görülmüştür. Tezin 
araştırma sorusunun temel aldığı konu, yazarın ele aldığı dönem gerçekliği olan II. Dünya 
Savaşı’nın tezin gelişme bölümünü oluşturan beş figürün yaşamlarına ve insan ilişkilerine 
etkisidir. Bu konu bir dönemin ve birçok milletin sosyal ve kültürel yapısını yansıttığı için önemli 
görülmüştür.  
Tezin gelişme bölümünde beş figür üzerinden bu konu anlatım teknikleri ve alıntılar ile 
değerlendirilmiş, sonuç bölümünde ise araştırmanın verdiği sonuçlar ana hatlarıyla özetlenmiştir. 
Genel olarak savaş döneminin insan psikolojisine olan etkisi ve onların hayatında neden olduğu 
değişmeler yukarıda adı geçen figürler üzerinden saptanmıştır. Ayrıca her figürün sahip olduğu 
farklı yaşam tarzı ve kişilik özellikleri nedeniyle yaşadığı değişimler, toplumu kalıplaşmış 
yargılarından ötürü yaşadıkları zorluklar, savaş dış gerçekliği çerçevesinde incelenmiştir. 
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ARAŞTIRMA SORUSU: Ayşe KULİN’in “Nefes Nefese” adlı yapıtındaki savaş izleğinin, 
yapıttaki figürlerin yaşamlarına ve insan ilişkilerine etkisi nasıl işlenmiştir? 
1. GİRİŞ: 
İnsan, doğadaki diğer canlılar gibi belirli ve kararlı bir düzende yaşamak ister. Bu istek de 
insanın çağlar boyunca yaşadıkları ortamı değiştirip düzenleme ihtiyacı duymasını sağlamıştır. 
Sözü edilen değiştirip düzenleme ise farklı özellikte insanların farklı toplumlar ve dolayısıyla 
farklı sosyal-siyasal ve kültürel özellikler kazanmasına neden olmuştur. Bu özellikler olumlu 
olmazsa bu topluma ait insanların olumlu duygu durumları ve insan ilişkileri içinde yaşaması 
zorlaşır. Bu zorluğu oluşturan temel sebeplerden biri ise insanlık tarihi boyunca savaş olmuştur. 
Savaş yüzünden birçok insanın ve toplumun huzurlu yaşam adına kurdukları düzen bozulmuş, bir 
başka toplumu oluşturan insanlar kendi huzurlu düzenlerini bozmak pahasına başka toplumlarla 
savaşa girmiş ve onların da yaşamlarını etkilemiş; ailelerinin dağılmasına, en yakınlarını 
kaybetmelerine yol açmıştır.  
Ayşe Kulin'in 'Nefes Nefese' adlı eserinde işlenen konu da, savaşın insanların düzenini, 
hayatını ve birbirleriyle olan ilişkilerini nasıl acı bir şekilde değiştirdiği üzerine kurulmuştur. 
Yapıtın kurmaca gerçekliğinden yansıyan nesnel zaman II. Dünya Savaşı dönemidir. Bu savaş 
20. yüzyılda dünya çapında yapılan iki savaştan ikincisi olup dünya milletlerinin çoğunun yer 
aldığı, 1939'dan 1945'e kadar süren küresel bir askeri çatışmadır. Bu dönemde dünyaya hâkim 
olan ülkelerin bu savaşa girmesi savaşın “büyük” unvanını almasına neden olmuştur. Birleşik 
Krallık, Sovyetler Birliği, ABD ve Fransa, Müttefik Devletler olarak; Almanya, İtalya ve Japonya 
da Mihver Devletler olarak sözü edilen bu savaşa katılmıştır. Savaşın önemli katılımcıları tüm 
ekonomik, endüstriyel ve bilimsel güçlerini, sivil ya da askeri kaynak farklılığı gözetmeksizin bu 
savaş için kullanmıştır. Nükleer silahların dahi kullanıldığı tek savaş olan ve Yahudi Soykırımı 
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gibi kitlesel sivil ölümlerin gerçekleştirildiği II. Dünya Savaşı, insanlık tarihindeki en kanlı 
savaştır.  
Yapıttaki birçok figür de dolaylı ya da doğrudan bu savaştan etkilenmiştir. Yapıtta sözü 
edilen düzen değişikliği, yani savaşın figürlerin yaşamlarını ve insan ilişkilerini nasıl etkilediği 
Selva, Sabiha, Macit, David, Tarık figürleri üzerinden ve kullanılan anlatım tekniklerine yer 
verilerek incelenecektir.  
 
2. SELVA: 
Yapıtın odak figürlerinden biri olan Selva, fiziksel olarak uzun boylu ve güzel; karakter 
olarak iyi niyetli, akıllı, saf, kimseyi incitmek istemeyen, yardımsever ve mücadeleci bir figür 
olarak yansıtılmıştır. II. Dünya Savaşı henüz yaşamını etkilememişken kendi halinde bir yaşam 
sürmektedir. Annesi Leman Hanım ve babası Fazıl Reşat Paşa, kızlarının zeki ve eğitimli 
olmasını istedikleri için kız kardeşi gibi onu da asri birer genç kız olarak yetiştirmişler; tüm 
imkânlarını bu amaçları doğrultusunda tahsilli, kişilikli, dil bilen kızlar yetiştirmek için 
harcamışlardır. Bütün bu çağdaş özelliklerin ve yetiştirme biçiminin yanı sıra kızlarının gelenek, 
görenek ve dini değerlerine de sahip çıkmalarını sağlamaya çalışmışlardır. Buna rağmen, Selva o 
dönemde, kızların “iyi birer eş bulmak” için gittiği çaylardan birinde anne-babasının bu amaç ve 
beklentilerine oldukça ters bir biçimde, Rafael Alfandari adındaki Yahudi bir gence âşık olmuş 
ve din farklılığı yüzünden ailesinin onaylamamasına rağmen onlara karşı gelmiştir. Din farklılığı 
babasının görüşüne göre evlilik için aşılamaz bir engeldir. Bu nedenle Fazıl Reşat Paşa’nın inatçı 
kişiliği, kızının bir Yahudi ile evlenmesini engellemek için birçok şey denemesine neden 
olmuştur. Fakat babasının intihara teşebbüs etmesi bile Selva’nın kendi bildiğini yapan 
kişiliğinden ötürü Rafael’den vazgeçmesine engel olamamıştır. Fazıl Reşat Paşa’nın hayal 
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kırıklığı ve hisleri kişisel anlatım tekniğiyle yazarın kendi bakışını ortaya koymasını sağlayarak 
aşağıdaki cümlede yansıtılmıştır: 
 
“Öyle yapmıştı da ne olmuştu? … Küçük kızı, o akıllı, zeki, şahsiyetli, sakin kızı ise rüyasında 
görse inanamayacağı ihanetin içine girmişti babasına karşı, üstelik ona aşıladığı bütün fikirleri 
kendine karşı kullanarak.” (Ayşe Kulin, 2014: 37) 
Evlenme sürecinde Selva’nın ailesine bu kadar karşı çıkması ve mutlaka Rafael ile 
evlenmek istemesi Selva’nın dediğim dedik ve kararlı olduğunu göstermektedir. Ailesinin 
tepkilerine, dini farklılıkların yarattığı ciddi sorunlara ve Almanların Yahudiler ile ilgili olumsuz 
düşüncelerine ve planlarına rağmen Selva, ne olursa olsun evlenme konusunda çok inatçı 
davranır, çünkü onun için insani duygular birçok katı gelenek ve değer yargısının önünde 
gelmektedir. Babasının ise bu süreçte kızına dediği tek şey şu alıntıda da görülebileceği gibi: 
‘Asla evlenemezsin! İzin vermiyorum!’ dur. (Ayşe Kulin, 2014: 66) Aşağıdaki alıntıda ise Fazıl 
Reşat Paşa’nın bu duruma karşı çıkma nedeni, kızlarına bakış açısı ve onların toplumsal yapıdaki 
biçilmiş rolünün ne olduğu, tanrısal anlatım biçimi kullanılarak şu şekilde yansıtılmıştır: 
 
“Selva üzülerek öğrenmişti ki, babasının kızlarının tahsillerine verdiği önem, onların kafalarını 
veya ufuklarını açmak için değil, öğrendiklerini kendi çocuklarına aktararak, Fazıl Reşat Paşa 
ailesine hayırlı evlatlar yetiştirmeleri içindi.” (Ayşe Kulin, 2014: 66) 
Görüldüğü gibi Rafael’in Yahudi olması onların evliliğinin diğer insanlar tarafından hiç 
hoş görülmemesine neden olmuştur. Bu farkın yarattığı zorluk ve insanların hoşgörülü 
davranmaması, özellikle 1939-1945 dönemi Türkiye’sinde insanların sahip olduğu değer yargıları 
konusunda çok tutucu davrandığını, birbirlerinin duygu ve düşüncelerini önemsemediklerini 
göstermektedir. Ailelerin sahip olduğu bu ön yargı, savaş etkisiyle daha da artmıştır. Savaşın 
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etkisi ile içe kapanan ülke, yabancı uluslara Kurtuluş Savaşı süresince yaşadıklarının etkisi ile 
temkinli yaklaşmaya başlamıştır. Dönemin genç bireyleri bu ön yargıdan aşağıdaki alaycı 
yaklaşım gösteren diyalogda görüldüğü gibi rahatsız olsa da çoğu zaman bunu değiştirecek gücü 
kendilerinde bulamamaktadır: 
 
“SABİHA: Cumhuriyet’i niye kurduk biz? Bu gibi saçma telakkilerimizden kurtulmak için 
kurmadık mı?  
SELVA: Kuranlar da herhalde Türk kızları gayrimüslimlerle evlensinler diye kurmadılar.” (Ayşe 
Kulin, 2014: 30) 
Babasının bağlı olduğu manevi değerlerinden vazgeçmek yerine kızından vazgeçmesi 
yüzünden, Selva İstanbul’da huzurlu bir biçimde yaşayamayacağını düşündüğü için kocasıyla 
birlikte Marsilya’ya taşınmıştır. Kocası Rafael ile Marsilya’ya taşındıktan sonra ise hayatları 
umdukları gibi sıkıntıdan uzak gitmemiştir, hatta savaşın etkilerinden dolayı çok daha zor ve 
karışık olmuştur, çünkü savaş dönemi Marsilya’yı doğrudan etkilemiştir. Rafael’in Alman 
askerlerin hedefi olan bir Yahudi olması, elinden geldiğince gizlenmesine rağmen, çalıştığı 
eczanenin önünden her gün düzenli olarak işgallerin güneye yayılması nedeniyle SS’lerin kol 
gezmesi, Selva’nın her gece rahatsız uyumasına, ruh halinin korku ve endişeler ile bozulmasına 
neden olmuştur. Dolayısıyla bu göç, onların hayatını zorlaştırmıştır, çünkü Selva eşini 
kaybetmekten ve zar zor kurduğu düzenin bozulmasından korkmaktadır zira korkularının çok 
geçmeden gerçek olduğunu görecektir. Bütün bu zorluklara rağmen bir an bile kocasını ve kızını 
bırakmayı asla düşünmemiş, onlar için mücadele etmekten vazgeçmemiştir. Rafael’e olan aşkı ve 
sadakati sayesinde babasıyla çatışmasıyla başlayan zorluklar Marsilya’ya taşındıktan sonra 
devam etse bile Selva asla pes etmemiştir. Yapıt boyunca da eşi ve ailesi için savaşmaya devam 
etmiştir. Bununla beraber Selva’nın her şeye rağmen değişmeyen yardımsever, insancıl kişiliği 
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Marsilya’da da kendisini göstermiştir. Buna en önemli örnek, komşusunun iki Yahudi oğluna 
Türk vatandaşlığı isteyen çaresiz bir tanıdığı için konsolosluğa giderek onun adına konuşmasıdır. 
Ayrıca bu çocuklara Türkçe dersleri vermiş, bir soru sorulması durumunda çocukların Türkçe 
karşılık vererek Yahudi kimliklerini gizlemelerini sağlamaya çalışmıştır. Günlük konuşma 
dilinde sıkça kullanılan Türkçe cümleleri, sayıları, ayları öğretmiş; dersi verirken de hem mutlu 
olmuş hem de onların hayatlarını kurtarmak için atılacak en önemli adımlardan birini atmıştır. 
İstanbul’a giderken bindikleri trende ise diğerlerine yiyecek yardımında bulunmuş, David gibi 
korkan insanların yanında durarak onların endişelerini gidermiş, diğer insanların da pasaportları 
ile ilgili bir aksilik çıkmasın diye dikkatli davranmıştır ayrıca fenalaşan insanlardan da yardımını 
hiçbir zaman esirgememiştir. Bütün bu değerlendirilenlerden yola çıkarak savaş döneminin Selva 
adlı figürün insan ilişkilerini olumlu yönde etkilediği ve pekiştirdiği söylenebilir. 
 
3. SABİHA:   
Sabiha, Selva’nın ablası konumundaki figürdür. Bu figür Selva’nın aksine ailesinin 
inanışları ve değerlerine tamamen uygun, diplomat olan Macit adlı biriyle evlenmiş ve başta 
kendini mutlu hissetmiştir. Babası ile arası bu nedenle kız kardeşi gibi hiçbir zaman bozulmayan 
Sabiha; arkadaş çevresi olan, sosyal ama biraz çıkarcı bir figür olarak okurun karşısına çıkar. 
Çıkarcı olmasının nedeni evlilik döneminden önce Macit ile yalnız buluşmasına izin olmadığı 
için Selva’yı da yanında alması ve Selva, Rafael ile buluşunca Macit ile yalnız kalmayı başarması 
olarak gösterilebilir.  
Sabiha’nın Macit ile yaptığı evliliğinden, yedi yaşında, Hülya adında bir kızı vardır ve 
yaşamını eşi, kızı, annesi Leman Hanım ve babası Fazıl Reşat Paşa ile geçirmektedir.  
Aşağıdaki alıntıda görüleceği gibi, Sabiha çok mutlu başladığı evliliğinde daha sonra 
eskisi kadar memnun olmamaya başlar: “Kardeşinin İstanbul’dan ayrılmasından önce, süslenip 
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püslenip kocasının kolunda katıldığı davetler ona haz verirken, artık acı vermeye başlamıştı.” 
(Ayşe Kulin, 2014: 40) Yapıtın geri kalan kısmında da Sabiha; mutsuz, iç huzuru olmayan, 
pişman, kendini hep yalnız hisseden bir figür izlenimi verir. Bu nedenle Sabiha’da en çok iç 
monolog ve geriye dönüş anlatım tekniği kullanılmıştır. İç monolog tekniği ile içinde bulunduğu 
duygu durumu kendi ağzından okura aktarılırken, geriye dönüş tekniği ile geçmişteki huzurlu ve 
mutlu günleri ile içinde bulunduğu günlerin karşıtlığı okura sunulmuştur. Sabiha’nın mutsuz ve 
bu denli huzursuz oluşunun en önemli nedeni savaştır, kocasının diplomat olmasından ve 
Türkiye’nin savaşta tarafsız kalmasını sağlama çabasından ötürü geceler boyunca çalışması veya 
bir görüşmeden diğerine koşturuyor olması; kızı ile sağlıklı bir iletişim kuramaması; anne 
babasının sağlık sorunları nedeniyle onlarla fazla paylaşımda bulunamaması da bu duygu 
durumunu oluşturan diğer nedenlerdir. Aşağıdaki alıntıda da Sabiha’nın hayatındaki değişim 
tanrısal anlatım tekniği kullanılarak ve savaş izleği odağında şu şekilde gösterilmiştir: 
 
“Sabiha mutsuzdu… Etrafındaki her şey çözülmeye, dağılmaya başlamıştı… Kocası o kadar 
meşguldü ki, farkında bile değildi karısındaki değişikliğin… Arkadaşlarıyla gündüz 
buluşmalarını ise çeşitli bahanelerle atlatır olmuştu son zamanlarda… Sabiha hayatına hâkim 
olamadığının farkındaydı bir süredir… Savaş, kocasını da esir almıştı, sanki Macit bir askermiş 
gibi.” (Ayşe Kulin, 2014: 9) 
Sabiha başlarda arkadaşı Tarık ile dertleşip içini ona dökmektedir, çünkü yalnızlık ve 
karamsarlık duygularını yanındayken hissetmediği tek figürdür; ancak Tarık’ın savaş yüzünden 
Paris’e tayini çıkınca Sabiha bu hislerini tekrar daha yoğun bir şekilde hissetmeye başlamıştır. İç 
huzurunun bu denli kötü olması sonucu kocası onun iyiliğini isteyerek kendi briç grubunda 
karşılaştığı bir doktor ile Sabiha’nın tanışmasını sağlar ve karısının psikolojik durumunun 
düzelmesi için bu doktor ile seanslar ayarlar. Başlarda doktorla görüşmek istemeyen Sabiha’nın 
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sonrasında bu doktora olan bakışı değişmiş, ona karşı bir şeyler hissetmeye başlamıştır. Macit’e 
doktorunun ona neler hissettirdiğini, seanslarda ruhunu okşadığını, ruhunu çırılçıplak ettiğini 
anlattığında Macit, karısının bu değişimine çok şaşırmıştır hatta ondan kuşku duymaya 
başlamıştır. Macit’in bu durum karşısındaki düşünceleri ise tanrısal bakış açısı kullanarak 
aşağıdaki örnekte anlatılmıştır: 
“Ama Sabiha kendi söylememiş miydi, bu adam beni çırılçıplak ediyor, ruhumu okuyor diye! ... 
Neden bu kuşkulara kapılmıştı fol yok yumurta yokken? Şüphelenmeyi aklından bile geçirmediği 
onca yıllık karısını nereden çıkmıştı böyle aptal fantezilerle kıskanması?” (Ayşe Kulin, 2014: 
291) 
Macit’in şüphelerini haklı çıkarırcasına, Sabiha’nın eşine sadık kalamaması ve savaşın 
eşinin mesleğine olan olumsuz etkisi nedeniyle kocasından günden güne uzaklaşması, kendini 
sürekli yalnız ve suçlu biri gibi hissetmesine yol açmıştır. Doktoruyla yaşadığı yakınlaşması hem 
doktoruna hem de Sabiha’ya bir süreliğine zarar vermiştir. Özellikle Sabiha çeşitli iç çatışmalar 
yaşayarak yaşamını ve verdiği kararları, onlardan emin olmadığı için sorgulamaktadır. Kendi 
içinde yaşadığı çatışmalarından biri de bu doktorla olan yakınlığı ve kocasıyla olan ilişkisidir. Bu 
zor ve huzursuz olduğu dönemde yanında olan tek kişinin doktoru olduğunu hissettiği için ona 
karşı farklı bir bağlılık hissetmiş ve doktoru ile birlikte olmuştur. Bu durumdan her ne kadar 
pişman olsa da doktoruna olan hislerini kendine dahi itiraf etmekte zorlanmıştır. Aşağıdaki 
diyalogda da Sabiha’nın doktoru ile yaşadıklarından sonra verdiği tepki görülmektedir: 
 
“Bana komplimanlar yapıyorsunuz, beni buraya getiriyorsunuz, müzik çalıyorsunuz ve hepsinden 
beteri, biliyorsunuz ki kocası tarafından ihmal edilmiş, mutsuz bir kadınım ve size zaafım var… 
Sonra… Sonra… Beni rezil etmek için.” (Ayşe Kulin, 2014: 225) 
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Onun kişiliğini oluşturan bir başka özelliği ise kız kardeşi Selva’ya olan düşkünlüğüdür. 
Kardeşinin evliliğine başta çok istekli ve yardımsever yaklaşmasına rağmen evlendikten ve 
babasıyla tartışarak evden ayrılmasından sonra Sabiha’da, Selva’ya karşı özlem ve merak 
duyguları artmış, hele Selva’nın savaş sırasında hamile oluşu onu çok endişelendirmiştir.  
Kendisini bu evliliğe olumlu yaklaştığı için ve kardeşinin İstanbul’dan savaşın ortasına 
taşınmasına yol açtığı için sorumlu görerek: “O bir şeytandı, ailesinin huzurunu kendi 
menfaatleri uğruna bozan bir şeytan!” (Ayşe Kulin, 2014: 40) cümlesi ile kardeşinin yaşadığı 
bütün olumsuzlukların kendi suçu olduğunu düşünmüştür. Dolayısıyla Sabiha yapıttan yansıyan 
nesnel gerçeklikten olumsuz yönde etkilenen bir figürdür. Yaşamı ve aile ilişkileri “savaş” izleği 
yüzünden olumsuz etkilenmiş, çevresindeki insanlarla hatta en yakınlarıyla dahi sağlıklı insan 
ilişkileri kurmakta zorlanmıştır. Bozulan insan ilişkilerine en belirgin örnek kızı ile olan 
ilişkisidir. Zamanın çoğunu evde geçirmesine rağmen kızını doğru dürüst görmeyen Sabiha, 
kızının bakımını ve eğitimini anne babasına bıraktığı gibi ona sevgi ve ilgi göstermekten aciz 
kalmıştır. 
 
4. TARIK: 
Tarık Arıca; iyi niyetli, kibar, eşitlikçi, başarılı, hırslı bir figür olarak yapıtta karşımıza 
çıkar. Başarısı ve hırsının sonucunda, Hariciye Vekâlet’ine çok parlak bir sınav ile girmiş ve kısa 
sürede Paris’e tayin olacak kadar yükselmiştir. Mesleki yaşamı olumlu bir çizgide ilerleyen 
Tarık’ın, çevresindeki insanlar ile ilişkilerinde bazı iniş çıkışlar görülür. Yapıtın başında 
Sabiha’ya âşık olan Tarık’ın aşkı o kadar güçlüdür ki, onunla vedalaştıktan sonra şöyle düşünür:  
 
“Bir gün âşık olacaksa, evlenecekse, karısı mutlaka Sabiha’yı andırmalıydı. Kendine asla itiraf 
etmediği gizli duygusu, şimdi, şu ayrılık anında kapının önündeki karanlık ve küçük holde birden 
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büyümüş ve parlamıştı. Sabiha’nın sarışın güzelliğini, mahzun bakışlı yeşil gözlerini, nereye 
giderse gitsin hep yüreğinde taşıyacağını bildi, allahaısmarladık derken.” (Ayşe Kulin, 2014: 
50) 
Savaş yüzünden Paris’e tayin olmasından hem Tarık hem de Sabiha çok etkilenmiştir. 
Sabiha tek dostunu kaybetmiş, Tarık da kendine dahi itiraf edemese de çok güçlü duygular 
hissettiği kişiden uzak bir hayat yaşamak zorunda kalmıştır. Paris’e gittiğinde en büyük korkusu 
geceleri uyumak için gözünü kapattığında gözünün önüne Sabiha’nın yüzünün gelmesi olmuştur. 
Sabiha, Tarık’ın hayatında hep diğer kadınlarda aradığı biri olup ona özlemini yapıt boyunca 
yaşamıştır. Örneğin, oda arkadaşının tanıştırdığı Margot isimli figür ile olan ilişkisinde Sabiha’yı 
hep hatırlamıştır ve ona olan hislerinin Margot ile olan ilişkisini yönlendirdiğini fark etmiştir. 
Görüldüğü gibi savaşın etkisi ile tayin olması onun Sabiha’dan ayrılmasına ve özlem duymasına 
yol açtığı gibi insan ilişkilerini etkilemiş, karşılaştığı bütün kadınlarda Sabiha’yı aramıştır.  
Paris’teki yaşamında ve insan ilişkilerinde eşitlikçi ve iyi niyetli olduğu sıkça 
görülmektedir. Şöyle ki savaş döneminde diplomatlık yaptığı için farklı toplumlardaki insanlara 
yaptığı yardımları, onları savunması, Türk pasaportu vererek onların Nazi kamplarına gitmelerini 
engellemesi onun kişiliğinin bu özelliğini kanıtlar niteliktedir. Aşağıdaki diyalogda kendi 
yaşamını tehlikeye atma pahasına insanlara yardım etmeye çalışması görülmektedir: 
 
“Alman Subay: Yahudilerle bu şartlarda seyahat etmeyi tercih ediyorsanız, siz bilirsiniz. 
Tarık Arıca: Onlar benim vatandaşlarımdır. Ya hep beraber ineriz ya da hep beraber gideriz.” 
(Ayşe Kulin, 2014: 194) 
Hariciye memuru görevi olan Tarık, dönemin en önemli vazifelerinden birine sahiptir 
ancak bu görevin bazı zorlukları vardır. Dönemin gerçekliklerinin etkisi ile oluşan bu zorluklar, 
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önemli vazifesi olan kişilerin özel hayatını kısıtlamaktadır. Aşağıdaki alıntıda dönem 
gerçekliğinin bu figürün insan ilişkilerine olan etkisi, diyalog anlatım tekniğiyle anlatılmıştır: 
 
“TARIK: Selva, ben hariciye memuruyum. Benim vazifemden dolayı Türk tabiiyetinde olmayan 
biriyle istikbalim olamaz. 
SELVA: Aaaa! Neden? 
TARIK: Yabancılarla evlenmemiz yasaktır.” (Ayşe Kulin, 2014: 274) 
 
Sözü edilen bu nedenden ötürü, Paris’teyken tanıştığı ve arkadaş olduğu Margot adlı figür 
ile yakınlaşması belirli bir seviyede kalmıştır. Bu durumda ayrıca Tarık yönünden toplumsal 
beklentilerin etkisi de çok büyüktür ve bu da onların ilişkisini doğrudan etkilemiştir. Bu durum 
aşağıdaki alıntıda diyalog anlatım tekniği kullanılarak şu şekilde anlatılmıştır: 
 
“Bu makama gelmem kolay olmadı benim için… İstifa edemem. Yoksa onun emeğine ve 
hatırasına saygısızlık yapmış olurum… Sen bizleri hiç tanımıyorsun. Evlilik dışı çocuk yapmak, 
çocuğa adını verememek, Anadolu’da doğmuş bir erkek için ölüm gibi bir şey… Birbirimize 
hiçbir hayrımız olmaz.” (Ayşe Kulin, 2014: 285) 
 
5. MACİT: 
Dışişleri Bakanlığı’nda çalışan Macit adlı figür, Sabiha'nın kocasıdır. Evlilikleri başta çok 
uyumlu ve sevgi dolu olsa da sonraki zamanlarda diplomat olması ve çok yoğun çalışması 
ilişkilerini derinden etkileyecek olaylara sebep olmuştur. Evlilikleri İkinci Dünya Savaşı 
dönemine denk geldiği ve Türkiye Cumhuriyeti savaşa girmemek için direndiği için Macit, 
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sürekli sabahlara kadar kaldığı toplantılarda bulunmuş, Sabiha ise kocasının yokluğundan dolayı 
kısa bir süre sonra yalnızlık, mutsuzluk ve sevgisizlik içine düşmüştür. 
  
"Karıkoca giderek uzaklaşıyorlardı birbirlerinden, aylardan beri sevişmemişler, son bir aydır da 
neredeyse karşılıklı iki laf edememişlerdi. Macit, işlerinin öneminden hep ertelemişti evindeki 
sorunlara eğilmeyi." (Ayşe Kulin, 2014: 237) 
Macit’in uzun süren toplantılarının konusu da; Almanya, İngiltere, Fransa, Yunanistan 
gibi savaş içinde kendi çıkarlarını düşünen ülkelerin her birinin; farklı nedenler için Türkiye'yi 
kendi yanlarında istemeleridir. Buna karşılık Türkiye, akılcı bir politikayla kendini tarafsız 
göstermektedir, çünkü taraf tutarsa hepsinin Türkiye'ye zarar vereceği kesindir. İşte Macit bu 
uzun toplantılarında ülkenin durumu ile ilgili önemli kararları ve ülkeyi savaştan uzak tutacak 
çabayı vermekle uğraşmakta ve bundan ötürü ailesine yeterince zaman ayıramamaktadır. 
Macit’in bu gerçeklikle yüzleşmekte yaşadığı zorluklar, tanrısal anlatım tekniğiyle aşağıdaki 
örnekte görülmektedir: 
 
"Gün boyu, üst üste süren toplantılarda konuştukları birer karabasana dönüyordu uykusunda. 
Alman orduları Ankara'ya giriyor, karısını ve kızını çekeleyerek, tüm itirazlarına, yalvarmalarına 
rağmen çalışma kampına giden bir trene bindiriliyorlardı."  (Ayşe Kulin, 2014: 46-47) 
 
Dönemin nesnel gerçekliği olan savaş olgusunun yıpratıcı yönünü yansıtan ve bu 
dönemden ötürü yaşamı ve insan ilişkileri net bir şekilde etkilenen Macit figürünün, ailesi ile 
konuştuğu konuların da başında savaş gelmektedir. Bu da ülkenin içinde bulunduğu durumu ne 
kadar önemsediğini ve bunun etkisinde ne kadar kaldığını göstermektedir. Türkiye'nin içinde 
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bulunduğu bu durum diplomatların kararları doğrultusunda yön bulmakta ve Macit de burada 
önemli bir yere sahip olduğu için tüm hayatını savaşa adamak zorunda kalmaktadır.  
Ailesine ayırabildiği zamanın çok az olduğunu Fazıl Reşat Paşa hastalanınca kızının 
düşüncelerinden de anlamıştır. Kızı Hülya, dedesi hastalanınca hep onunla kalmak isteyip de 
anne ve babası ile olmayı reddedince Macit, hayal kırıklığına uğramış ve kızının düşünceleri onu 
çok üzmüştür. Aşağıdaki alıntıda bu durum küçük kızın gözünden yansıtılmıştır. 
 
"Bana hiç vakit yok. Senin gibi baba... Senin de vaktin yok. Sen hep çalışıyorsun, annem hep 
üzülüyor. Dedemle anneannem iyi ki geldiler evimize. Dedem ölmeyecek değil mi baba?" (Ayşe 
Kulin, 2014: 128) 
Özetle Macit savaş izleğinden özellikle insan ilişkileri bakımından çok etkilenmiştir. 
İşlerinin ve zihninin savaşla yoğun olmasından dolayı en yakınları ile iletişim kuramamış, bunu 
fark ettiğinde ise elinden yine bir şey gelmese de vicdan azabı yaşayarak sıkıntılı bir duygu 
durumuna bürünmüştür. 
 
6. DAVID: 
David Russo adlı figürünün dönem gerçekliğinden yani savaştan etkilenmesi; 
Almanya’nın güttükleri ırkçı politika ile Nazi esir kampına Yahudileri toplanması ve onlara 
çektirdikleri eziyet üzerinden anlatılmıştır. David, Nazi kampına gitmeden önce Paris’te 
bulunmakta ve kendi halinde yaşamına devam etmektedir, çünkü Paris’e savaş henüz sıçramamış 
ve oradaki insanların yaşamları kökten değişimlere ve sekteye uğramamıştır. Savaşın başlaması 
ile birlikte, David bir gün sokakta Alman askerleri tarafından sorgulanır ve pasaportuna 
“YAHUDİ” damgası yer, bu olay ile hayatındaki en korkunç kampa gidiş bileti çıkmış, savaşın 
en acı ve gerçek tarafıyla yüzleşmiştir. Gittiği kampta sahip olduğu 3233 numarası artık onun adı 
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gibi olmuştur. Bu numara dışında David Russo adında birinin olmadığını bilmektedir, çünkü artık 
kendisinin bu kampta bir insan olarak hiçbir önemi yoktur. Aşağıdaki alıntıda David Russo’nun 
esir düştükten sonraki yaşam algısı tanrısal anlatım biçimi ile şu şekilde yansıtılmıştır: 
 
“David Russo yoktu. Attığı imza itibariyle David Russo bitmişti. O sadece 3233’tü. Bir 
numaraydı. Uzun boylu, geleceği olmayan bir çinko numara…” (Ayşe Kulin, 2014: 258-259) 
 
Gittiği kamp, kendisi gibi Yahudilerin esir olarak eziyet çektiği bir yerdir, çünkü 
Almanların esirlere karşı davranışları çok sert ve küçümseyicidir. Bu kampta Almanlar 
Yahudilerin tutsak ve köle sıfatıyla yaşamlarını sürdürmelerine yol açmışlar, onlara her türlü ağır 
işlerini yaptırmışlar ve her an yaşamlarının son bulacağı korkusuyla yaşatmışlardır. Her an birinin 
kurşuna dizilmesi ihtimali onların psikolojisini alt üst etmeye yetmiştir. David kamptan çıktıktan 
sonra İstanbul’a giden trende de aynı ruh haline sahip olmuştur. Kampta yaşadıklarını 
unutamadığı için, her an kendini tekrar bu kampta bulacağını sanmış son derece ürkek bir ruh 
haline bürünmüştür. Dolayısıyla David savaşın etkisi ile gerçek benlik algısından uzaklaşmış, 
insanlarla iletişim kurmaktan çekinen, korkak, silik bir insana dönüşmüştür. Savaş, Sabiha gibi 
David’i de olumsuz etkilemesinin yanı sıra onları farklı bir insan haline getirmiştir. Aşağıdaki 
alıntıda David’in kampta yaşadıklarının trendeyken davranışlarına olan etkisi diyalog anlatım 
tekniğiyle şu şekilde gösterilmiştir: 
 
“-Böyle yapmakla hepimizi tehlikeye atıyorsunuz. Hemen içeri girin. 
+Asla bir daha kampa giremem dedi David Russo. Asla, asla, asla!” (Ayşe Kulin, 2014: 320) 
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7. SONUÇ: 
İnsanların içinde bulundukları dönemin şartlarındaki değişimler, kişilerin yaşamlarının 
doğrudan değişmesine ve bu değişimleri yadırgayarak uyum sağlamakta zorlanmalarına ve diğer 
insanlarla olumsuz iletişim kurmalarına yol açar. Hele ki bu değişimler savaş gibi toplumun 
tamamını ilgilendiren bir değişim olursa daha uzun süreli izler bırakır. 
Nefes Nefese adlı bu yapıtta da incelenen figürlerin yaşamlarının yapıttan yansıyan nesnel 
gerçeklikten yani savaş izleğinden ötürü oldukça fazla değiştiği görülmüştür. Selva, toplumun 
gerçekliğini iki farklı yönden de yansıtmış, hem toplumsal yapı nedeniyle bazı gerçeklerle 
yüzleşmiş ve bunların sonucunda hayatını başka bir yerde yaşamaya karar vermiş hem de savaş 
gerçekliği nedeniyle taşındığı yerde huzurlu bir yaşam kuramamıştır. Bu zorluklara rağmen 
yardımseverliği ve sadakati sayesinde diğer insanlar ile oldukça iyi iletişim kurmuştur. Sabiha ise 
savaşın etkisini kocasının onu uzun süre yalnız bırakmak zorunda kalmasıyla hissetmiştir. Bunun 
yüzünden de kocasını aldatmıştır ve çevresindeki yakınlarından zamanla uzaklaşarak olumsuz 
insan ilişkilerine sahip olmuştur. Macit de diğer figürler kadar savaşın etkisinde kalan, ülkesi için 
önemli bir siyasi figürdür. Hayatını tamamen savaşa adamıştır ve karısıyla ilişkisi bu yüzden 
oldukça bozulmuş, iyi bir eş ve baba figürü olamamış ve bu yüzden sıkça vicdan azabı 
yaşamıştır. Tarık, yine savaş gerçekliğini mesleki etki yönüyle yansıtan bir diplomattır ve 
dönemin koşulları nedeniyle ilişkileri ve yaşamı doğrudan etkilenen bir figürdür. Hariciye 
Vekâlet’inde çalışması ve Paris’e atanması nedeniyle özel yaşamını ve duygularını özgürce 
yaşayamamış, insan ilişkilerinden önce ülkesinin çıkarlarını düşünmüş ve davranışlarını ona göre 
düzenlemiştir. David ise savaş döneminde Almanların uyguladıkları Nazi politikasının 
Yahudilere olan tutumlarını yansıtan figürdür. Gittiği esir kampı bize savaşın en acı yüzünü ve 
bir insanın nasıl kimliksizleştirilebileceğini ve bir insanın diğerleri ile sağlıklı ilişkiler kurmaktan 
nasıl uzaklaşabileceğini göstermiştir. 
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 Yapılan bu incelemeden yola çıkılarak dönemin şartlarının insanların hayatlarının 
değişmesinde ve insan ilişkilerini yönlendirmesinde oldukça etkili olduğu söylenebilir. Bunun 
yanı sıra yalnızlığın insanı olumsuz etkilediği; savaş gibi yıkıcı etkilerin insanları kişilikleri 
dışında davranmaya ittiği gibi düşüncelere ve sonuçlara ulaşılabilir. Ayşe Kulin’in bu yapıtı 
ışığında oluşturulan bu tez, gelecekte aynı konuyu işleyecek tezlere ışık tutabileceği gibi 2. 
Dünya Savaşı’nın yarattığı sosyo-kültürel travmalara yönelik okumalara kurmaca boyutta, edebi 
bir destek olabilir. Bunun yanında bu tez, dönemin şartlarının insanların yaşamlarını topyekûn 
nasıl etkileyebileceğini anlamakta etkili olacaktır. 
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